Dans les années 1960, Anne travaille chez son oncle, directeur d'un centre psychiatrique parisien. Les traitements sont encore archaïques et certaines décisions de l'institut choquent la jeune femme qui, se sentant menacée, ne peut rien dire. Le sort de deux malades la préoccupe : celui de Gilles, un jeune garçon autiste de 11 ans, et celui de Béatrice, une anorexique de 13 ans.